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NOTE DE L’ÉDITEUR
Traduit de l’anglais
1 Avec  la  généralisation  du  travail  sur  le  terrain,  ethnomusicologues,  linguistes  et
anthropologues  culturels  ont  été  confrontés  au problème de la  compréhension de  la
poésie, en particulier de la poésie chantée. Souvent, les structures poétiques diffèrent de
celles du langage parlé,  et il  arrive qu’elles restent un mystère total ;  les métaphores
risquent  d’être  obscures,  il  y  a  abondance  d’ellipses,  le  langage  peut  être  ancien ou
inconnu (même dans le cas de langages spécifiquement réservés au chant), l’importance
des noms propres n’est pas claire ; et ainsi de suite. Une nouvelle approche du problème
vient de deux études consacrées aux traditions orales océaniennes, l’une traitant de la
Polynésie occidentale (qui  s’étend sur une période de trois  millénaires),  l’autre de la
Papouasie-Nouvelle-Guinée (dans l’aire linguistique papoue, qui remonte à quelque trente
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mille ans). Bien que les deux cultures représentées ici soient assez différentes du point de
vue linguistique, elles se situent toutes deux dans une région tropicale du Pacifique sud,
où les habitants sont entourés d’eau, soit par l’océan, soit par un grand fleuve connaissant
des inondations périodiques. Dans les deux cas, la pirogue au sens réel aussi bien que
métaphorique est donc omniprésente.
2 Même à défaut  de toute information sur les  textes et  leurs contextes,  il  est  possible
d’effectuer une sorte d’analyse musicale centrée sur les caractères mélodiques des chants,
telle  que  l’a  entreprise  Christensen  (1962)  sur  la  base  des  cylindres  enregistrés  en
1912-1913  par  Adolf  Rösicke  sur  le  cours  moyen  du  Sepik,  pendant  l’expédition  du
Kaiserin-Augusta-Fluss  (j’ignore,  en  revanche,  si  les  quarante  cylindres  de  musique
samoane enregistrés par Gilman et Hemenway lors de l’exposition universelle de Chicago,
en 1893,  ont  été  analysés  [cf. Gillis  1984]).  En l’absence de  telles  informations,  il  est
impossible de conduire la question du rapport entre les traits musicaux d’une part, le
contenu et le contexte textuels de l’autre, à celle du pourquoi les mélodies (ainsi que leurs
textes) prennent la forme qu’elles ont. En étudiant seulement les structures (musicales),
tout en ignorant leurs fonctions, on en reste ainsi à une sorte d’archéologie musicale
rudimentaire.  Cela  ne  sert  pas  à  grand-chose,  la  question  principale  n’étant  plus
aujourd’hui : « qu’est-ce que la musique ? », mais plutôt « pourquoi la musique prend-elle
telle ou telle forme ? ». L’étude des arias d’opéra de Wagner peut-elle avoir un sens si l’on
n’a pas la possibilité de se référer aux livrets ? La recherche allemande a été redoutable
dans le domaine du rassemblement de données empiriques, puis dans celui de l’« analyse
statistique ». Mais alors ? C’est ce qui détermine le choix faisant qu’une forme mélodique
devient telle, qui constitue la matière et l’enjeu de la compréhension des modèles musico-
cognitifs.  Et  lorsque les  impulsions  (ou raisons)  sous-tendant  les  choix effectivement
réalisés forment plusieurs couches (de cognition ?) logées au plus profond de l’esprit du
musicien,  la « surface » de son chant risque d’être glissante.  Jacob Love parvient aux
soubassements des variations samoanes de surface, dont il montre les traits persistants,
en employant des sauts imaginatifs originaux. Quant à Jürg Wassmann, il se retranche
derrière une ethnographie « épaisse »,  mais  grâce à sa persévérance et  à  sa patience
méticuleuse, il réussit à entrevoir la cohérence de la « théorie des liens culturels » propre
aux Iatmul.
3 Par comparaison avec l’état de la recherche concernant les peuples en question, les deux
ouvrages nous offrent donc un récit plus détaillé, et plus proche de la réalité, de certains
mécanismes d’élaboration culturelle dans le chant et dans le texte. Il est intéressant de
constater que Wassmann fait toujours grand cas des questions posées jadis par Gregory
Bateson (1932, 1936 [1958]). Love semble suivre une approche plus individualiste, mais il
profite aussi de l’influence de feu Albert Lord (ancien collaborateur de Béla Bartók). A
mon sens, la simple question du pourquoi est d’une importance capitale. Bien sûr, il est
inutile  de  se  demander  « pourquoi ? »  à  moins  de  se  demander  d’abord « quoi ? »  et
« comment ? ».  Et  pourquoi  donc  « pourquoi » ?  Voilà  qui  nous  renvoie,  hélas,  au
fondement de tout choix ! Ne nous contentons pas du « quoi », car les formes culturelles
ne sont pas nécessairement arbitraires.
4 La question du choix est au cœur de la création et de la permanence de toute tradition,
quelle que soit son expression culturelle. Les choix initiaux sont souvent le résultat de
contraintes  environnementales  (dont  certaines  sont  arbitraires).  Je  suggérerais  les
paradigmes  suivants :  (I)  texte :  hypertexte : :  contexte :  écosystème ;  et  (II)  « Lorsque  deux
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personnes au moins choisissent de se rencontrer trois fois au moins pour faire la même chose, une
tradition (sociale) est provisoirement établie » (cf. Crowe 1991).
5 L’ouvrage de Wassmann contient de nombreuses données illustrant de tels paradigmes,
bien  que  personne  ne  prétende  qu’elles  les  « prouvent » ;  elles  sont  simplement
heuristiques. La nature de l’environnement sur le cours moyen du Sepik est présente dans
tous les mythes, dans la structure sociale et dans les cérémonies des Iatmul. Le « terrible
fouillis » évoqué par Bateson (1936) s’est ainsi nettement précisé, grâce aussi à quantité
de recherches complémentaires, notamment celle du linguiste Staalsen (et avant lui celle
de Don Laycock) qui passa quelque sept ans sur le terrain.
6 Wassmann offre un récit merveilleusement détaillé d’une grande cérémonie funéraire.
C’est une reconstruction littéraire assez vivante pour donner l’impression au lecteur d’y
participer,  au beau milieu du Sepik,  « tous »  les  aspects  contextuels  pertinents  étant
« intégrés »  au  texte  (par  l’intermédiaire  de  l’interprète,  selon  notre  auteur).  Par
exemple, les récits mythiques figurent aux endroits appropriés ; il y a présentation, en
deux colonnes parallèles, de ce que font les femmes et les hommes respectivement dans
l’espace qui leur est réservé ; et les paroles (de la plupart) des chants sont indiquées. Cette
« mise  en  scène »  est  placée  au  centre  du  livre,  enchaînant  sur  des  chapitres  qui
construisent  progressivement le  contexte et  ses  caractéristiques.  Tout  cela  exige une
lecture attentive ; et on aurait souhaité un lectorat plus attentif, certains passages étant
incompréhensibles.
7 D’une manière générale, la traduction est bonne, mais je me suis tout de même demandé
si  l’auteur n’a pas « recorrigé » l’anglais  courant du traducteur,  étant donné certains
germanismes. Ainsi, je ne vois pas pourquoi le titre n’aurait pas pu être allégé en Song of
the Flying-Fox, car of peut impliquer aussi « sur » et « à », et le premier article n’est pas
nécessaire (sur l’activité de traduction et ses résultats, voir Sperlich 1984 et Pawley 1991).
La traduction des poèmes est très bien réussie en revanche, ce qui est un exploit si l’on
sait qu’ils ont d’abord été traduits de l’iatmul en tok pisin (assortis de notes allemandes
quand le vocabulaire manquait),  puis intégralement en allemand,  enfin en anglais.  Je
constate  avec  plaisir  que  le  tok  pisin  est  légitimé  ainsi  comme  outil  d’une  version
interlinéraire à effectuer sur le terrain,  car j’ai  fait  de même avec les matériaux des
Maewo (Vanuatu) et j’ai vu les réactions de quelques puristes. L’important est que le néo-
mélanésien (dont le tok pisin et le bislama constituent des variantes) conserve une bonne
partie  de  la  syntaxe  originale,  contrairement  aux  langues  indo-européennes  (ou
« impériales »).  Mis  aux  mains  d’un  chercheur  habile,  il  peut  constituer  un  outil  de
terrain malléable. Quant aux expressions esotériques, elles peuvent généralement (mais
temporairement) être notées dans la langue maternelle de l’enquêteur. En effet, dans le
domaine des études mélanésiennes, le tok pisin est souvent sous-estimé.
8 La valeur des récits de Wassmann est rehaussée par ce que leur méthode suggère pour
l’analyse d’événements comparables. Ainsi, je n’ai pas pu m’empêcher d’établir tout de
suite des parallèles avec les rites qat baruqu de Maewo (Crowe 1981). A Maewo également,
les  migrations  ancestrales  sont  relatées  dans  un  ordre  strict,  avec  les  chants
correspondant à chaque étape, dont l’interprétation est obligatoire. Il y a, en effet, tant de
parallèles entre les Iatmul et les gens de Maewo que j’ai été frustré de ne pas pouvoir me
référer directement à des enregistrements ou à des transcriptions musicales.
9 Tel est donc le problème que soulèvent d’ailleurs les deux études : il n’y a pas assez de
notations  musicales.  Wassmann  attribue-t-il  à  Gordon  Spearritt  le  rôle
d’ethnomusicologue attitré de la  région ?  Mais  on n’a  peut-être pas sous la  main les
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enregistrements de Spearritt, et sa thèse de doctorat (1979) attend encore d’être publiée.
Précisons que Wassmann fit son terrain en 1972-1973, mais il ne publia son travail qu’en
1982 (en allemand). La version anglaise dont il est question ici ne paraît donc que deux
décennies après les cérémonies décrites. Entre-temps, sans doute, des changements sont
survenus. On pourrait se demander à juste titre ce que les cérémonies funéraires sont
devenues. Mais d’un autre côté, si les Iatmul le souhaitent, ce livre pourra être un outil
pour récupérer ou reconstruire des pratiques plus anciennes. N’est-ce pas la principale
justification de l’anthropologie dite d’urgence : que les récits ainsi fixés permettent la
reconstruction culturelle ?
10 Wassmann  réussit  de  manière  convaincante  à  soulever  une  par  une  les  couches  de
l’oignon iatmul, montrant comment chacune imite l’autre, que la structure est cohérente,
qu’il y a en son centre une sorte de noyau dur d’idées susceptibles de pousser, de fleurir
et de germer. Il montre de manière tout aussi convaincante que les Iatmul possèdent une
théorie générale des liens culturels, et que le savoir ésotérique qui l’unit et la sous-tend
n’est pas détenu – et ne pourra probablement jamais l’être – par un seul individu. Il a
entrepris une analyse essentielle, ce qui est peut-être l’apanage ou le privilège de celui
qui vient du dehors. Et il a reçu l’approbation et l’appréciation formelles des Iatmul eux-
mêmes,  sous  forme  d’une  lettre  autorisant  la  publication,  reproduite  dans  l’ouvrage
(Wxviii), dont voici la fin :
11 « Toutes ces histoires, tous ces noms et sui/sagi [chants] peuvent apparaître dans le livre.
Il est aussi permis d’expliquer la signification de la corde à nœuds. Aucune prohibition ne
pèse sur ces choses. Toutefois, il n’est pas permis d’inclure les noms cachés (secrets) ou
les récits secrets concernant notre terre, ou de porter préjudice à autrui. Ces choses ne
doivent pas faire partie du livre ; il faut qu’elles demeurent au village ».
12 Quelle est donc la corde à nœuds évoquée par les autorités iatmul ? Objet rarement vu et
hautement mystérieux d’ordre mnémonique, cette corde se rapporte aux noms secrets ou
ésotériques  permettant  d’accéder  au  système  des  traditions  composant  la  théorie
indigène des liens culturels. C’est une sorte de chapelet végétal long de six à huit mètres,
mais dont les extrémités ne sont pas jointes pour former une boucle. Chaque petit nœud
rappelle des noms, chaque grand nœud représente un lieu primordial (il y en a vingt sur
l’illustration de la couverture). La corde à nœuds « représente la première migration ; elle
porte le nom du crocodile que les fondateurs du clan ont suivi depuis le lieu d’origine
jusqu’à la région habitée à présent » (W51).
13 Étant  donné la  quantité  de  littérature  relative  aux Iatmul,  couvrant  soixante  ans  au
moment où l’auteur entreprit son travail sur le terrain, il est encourageant de lire un
passage dans lequel Wassmann décrit avec franchise sa perplexité face à l’ordre rituel des
Iatmul ;  c’est  seulement  après  trois  mois  qu’il  commence  lentement  « à  saisir  les
connexions entre les chants, les noms des villageois [villages] et les mythes » (W283). Puis
un jeune homme, par inadvertance,  livre le secret ;  mais beaucoup de temps s’écoule
avant qu’on l’« informe officiellement de l’existence et de la signification de la corde »
(W284). La sincerité de Wassmann au sujet de sa méthode de terrain est exemplaire,
l’avantage pour lui étant qu’il amène ainsi le lecteur à admettre ses propos, ou du moins à
mieux en juger. Cette approche a sans doute aussi plu aux Iatmul.
14 Wassmann et Love ont fait l’effort d’offrir diverses possibilités de traduction pour une
partie de leurs matériaux ;  il n’est pas toujours aisé de trouver le mot juste. A divers
stades,  Wassmann  offre  plusieurs  versions  du  matériau  mythique,  par  exemple  six
lectures  des  événements  survenant  entre  la  création et  la  genèse  des  fondateurs  du
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premier clan (W183-85). Il en déduit divers modèles de cohérence significative, puis il se
demande jusqu’à quel point ces abstractions reflètent la structure sociale actuelle. Dans
une  annexe  (ch.  6),  Wassmann  formule  les  règles  de  structuration  formelle  dans  la
composition  de  textes  chantés,  il  en  énumère  des  variantes  possibles  et  des  erreurs
typiques, et il réussit également à expliquer pourquoi certaines formes sont susceptibles
de changer lors de l’interprétation, tandis que d’autres, qu’il identifie, restent fixes.
15 Les transformations poétiques retiennent aussi l’attention de Jacob Love dans son étude
sur Samoa, basée sur une recherche de terrain effectuée dans un seul village du nom de
Falealupo (au nord-ouest de Savaici), en 1971-1974 (à la même époque que Wassmann et,
soit dit en passant, que mes propres recherches en Ambae et à Maewo). L’écriture de Love
est  adroite  et  possède  un  style  très  personnel,  qui  est  parfois  aussi  condensé  que
l’argumentation et  la  matière  de  l’ouvrage,  exigeant  une  lecture  répétée  de  certains
passages. Il a aussi fallu une décennie pour que cette version d’une thèse de doctorat
soutenue à  Harvard soit  publiée.  La  préface  date  de 1979,  le  prologue –  dans  lequel
l’auteur explique diverses révisions – de 1990. Le travail de Love relève quelques défis
propres à l’étude des musiques océaniennes, qui sont absents, à mon sens, du traité de
Moyle sur Samoa (voir Crowe 1990). Les deux ouvrages sont donc complémentaires. Mais
l’étude  de  Love  transcende  la  région  et  devrait  trouver  sa  place  parmi  les  plus
significatives des contributions récentes à l’étude générale de la tradition orale (la même
remarque s’applique à l’ouvrage de Wassmann).
16 Le défi est relevé dès la préface. Love cite deux vers d’Homère, en donne une version
simple, puis vingt-et-une interprétations publiées entre 1614 et 1961. Il estime que toutes
sont  « teintées » :  voilà  la  métaphore  qu’il  emploie  pour  désigner  le  filtre  de
l’interprétation. Suivent des notes à propos de sa thèse principale qui est développée à la
manière d’un thème musical avec ses variations. L’ouvrage est organisé en quatre parties
et neuf chapitres. La première partie, traitant des mots, contient des chapitres abordant
la métaphore, le mètre, puis la rime dans la poésie samoane ; la deuxième traite des types,
notamment de la philosophie de la typologisation esthétique, suivie par une classification
des  chants  samoans ;  la  troisième  partie,  sur  les tons,  aborde  les  variations  dans
l’interprétation et entre interprètes ; enfin, la quatrième partie relative aux temps traite
de la nature et de la vitesse du changement. Love ose quantifier quand il peut, recourant
aux méthodes statistiques habituelles – mais sans se priver d’apartés sur la manière dont
la simple arithmétique et le décompte touffu passent pour des « mathématiques » dans
notre domaine. Chez Love, les tables, les diagrammes, les figures statistiques prennent la
place  des  copieuses  transcriptions  mélodiques  que  l’on  trouve  dans  les  travaux
ethnomusicologiques plus anciens (il  n’y a que huit ou neuf chants imprimés,  que le
lecteur peut chanter à première vue).
17 Qu’apportent ces quantifications ? En feuilletant le livre à rebours, on peut donner des
exemples : que, après cent ans, les chants enfantins samoans retiendront 53 % de leurs
unités référentielles (textuelles), et après deux cents ans, seulement 28 % (L298) – alors
que la vérité de convention veut que de tels répertoires soient hautement conservateurs ;
à  propos  de  la  nature  du changement,  que « l’inconstance de  la  perception et  de  la
mémoire favorise la mutabilité créative…et on en découvre la tendance en comparant une
série de formes » (L246) – c’est-à-dire que statistiquement, « le manque d’une corrélation
linéaire  entre  les  valeurs  C  –  mesures  décrivant  la  consistance  tonale  des  partitions
normales de la « même » pièce interprétée par divers individus – suggère [que] dans une
large mesure, ce sont des accidents dans la perception et non dans l’interprétation qui
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provoquent les variations entre les modes d’interprétation de divers individus » (L217).
Ce genre de conclusions, même lorsqu’elles sont fausses, me persuadent que les procédés
statistiques  adoptés  par  Love  en  valent  la  peine,  car  ils  indiquent  une  ventilation
plausible  des  données,  voire  une  présentation  des  opérations  apportant  des  preuves
concrètes à propos des principes régissant le contraste émique/étique que l’on retrouve
dans toute culture, ou à propos des questions soulevées par la similitude ou la différence
localement perçue dans des créations comme le discours et le chant.
18 Il n’est pas aisé de comparer les analyses de Love et de Wassmann en ce qui concerne la
variation  dans  l’interprétation  selon  les  répertoires  étudiés.  Les  paroles  des  chants
samoans montrent un degré assez élevé de stabilité d’une interprétation contemporaine à
l’autre (mais moins sur une periode plus longue), si bien que Love retrace la variation
dans les notes surtout, dans ce qui est chanté ; et il faut relever que les formes mélodiques
samoanes  semblent  peu  complexes,  se  prêtant  probablement  à  être  mémorisées
facilement. Toutefois, une certaine similitude dans des parties à appellations différentes
du répertoire peut amener des transferts de mémoire, si bien qu’un chant est susceptible
de contenir des parties d’un autre, et personne ne s’en rend compte. De plus, les exemples
de chants enfantins donnés par Love sont tous assez brefs.
19 Wassmann ne cite que les paroles des chants iatmul, et il n’est pas facile de déterminer la
durée de leur interprétation (absence de transcriptions musicales et même de simples
indications de durée), mais j’ai l’impression que les chants en solo des deux répertoires
durent deux à trois minutes. Les Iatmul tolèrent de nombreuses variations textuelles se
rapportant  aux  fins  individualisées,  à  l’ordre  des  noms  (des  lieux  ou  des  êtres
primordiaux), aux listes additionnelles (d’objets claniques), aux raccourcis et répétitions,
aux citations tronquées : tout cela indique une variabilité textuelle potentiellement très
élevée. Il faut la différencier de l’erreur, comme l’indication d’un seul nom lorsqu’on en
attend deux, un mauvais ordre dans l’énumération des noms, un oubli de parties du texte,
ou une perte de symétrie dans la structure (W270). Nulle information n’est donnée sur la
stabilité mélodique, qui permettrait notamment d’examiner les différences entre la forme
idéale d’une mélodie et sa réalisation concrète.  Je pense qu’elle est relativement plus
ample dans les chants des Iatmul que dans ceux des îles Samoa.
20 Cela traduit-il des différences dans la structure sociale ? Ou différentes structures sociales
tendent-elles à « pousser » la variabilité de l’interprétation dans une direction ou dans
une autre, comme si elles agissaient en tant qu’impératifs inconscients sur les types de
chant ? Prenons l’exemple du vibrato : les Maori de Nouvelle-Zélande l’ont adopté comme
style standard au cours des deux dernières générations au moins, c’est-à-dire durant la
période même qui a vu leur exode rural massif, parallèlement à des changements dans
leur régime alimentaire et dans leurs formes traditionnelles de contrôle social. Comme les
Maoris ne semblent même pas s’en rendre compte lorsqu’ils chantent, on peut dire qu’ils
chantent  avec un vibrato inconscient  résultant  de contraintes  environnementales  (cf.
paradigme I ci-dessus). Je pense que l’environnement bio- et géoculturel des Iatmul tend
à s’imposer de maintes façons à leur style de chant, en amenant une grande variation de
surface (étique), tandis que le modèle idéal (émique) reste solidement protégé grâce à des
sanctions sociales valorisant l’interprétation juste (comme le confirme la liste des erreurs
typiques).
21 Une tradition orale est  par la  force des choses dynamique ;  elle  dépend de la  bonne
mémoire, car il y a peu de moyens mécaniques de récupération (comme la corde à nœuds
des Iatmul). Les ouvrages en question révèlent de nombreux aspects du fonctionnement
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de la mémoire (musicale) au sein des cultures à tradition orale. Reste à savoir quelles sont
les différences dans le recours à la mémoire selon qu’il s’agit d’une culture à tradition
écrite ou orale. Dans la tradition écrite, par exemple, la fidèle représentation du jeu d’un
pianiste – comme Busoni ou Godowsky au moyen d’un rouleau électrique Ampico (plus
proche de la réalité que le CD,  parce que acoustique)  – est  possible depuis un siècle
environ, mais c’est grâce à l’application de la mécanique et non de la mémoire humaine.
Quant au chant, aucune chaîne hifi ne peut occulter la différence entre une version live et
une  version  reproduite,  car  la  voix  émerge  du  haut-parleur  et  non  de  la  gorge  du
chanteur. D’autre part, la plupart d’entre nous préfèrent encore assister à l’événement
musical assurant la présence physique vivante de la transcendance, que Bateson a désignée
par « Learning III » dans Steps to an Ecology of the Mind (1972).
22 J’aime à  penser  que  l’analyse  et  l’appréciation que Love  réserve  à  certains  types  de
fonctionnement  de  la  mémoire  humaine  dans  le  cadre  de  son  étude  de  la  variation
samoane l’a amené à entrevoir la manière dont la transcendance se manifeste dans le jeu
musical. Cela couvrirait une partie de la question du pourquoi soulevée plus haut. Love
pense que lorsqu’un chant est mémorisé dans un répertoire où existent des variantes
étique du « même » chant (émique), la forme d’une version « normale » intériorisée se
répercute sur l’étendue des variations personnelles. Dans le processus d’apprentissage
appelé  mémorisation,  de  nombreux  détails  sont  intériorisés  inconsciemment.
L’apprentissage du chant est un processus actif, mais dans l’interprétation « les attributs
flexionnels de la mémoire normative exercent en cachette un contrôle sur la variation »
(L217).  Comme  je  l’ai  déjà  dit,  la  mémoire  n’échappe  guère  aux  perceptions  qui  la
construisent ; surtout dans une culture de type oral, ce que l’on pense avoir entendu est le
modèle de ce qu’on tentera de transmettre par la suite dans le jeu. Est-ce trop simple ?
Lorsque Love se mettra à rééditer son livre, il aura avantage à aborder ces thèmes plus en
détail.
23 Cette  étude  montre  combien  de  fois  l’interprète  est,  dans  son  subconscient,  poussé,
propulsé par les possibilités de variation permises dans les limites des modèles (sociaux)
ou enveloppes étique,  voire dans le cadre opérationnel  prescrit  par ce qu’on nomme
« l’identique » (note, phrase, dynamique, vitesse, etc.). D’où la valeur considérable d’une
étude des « erreurs » stylistiques ou interprétatives. La plupart des classes dites de maître
dans  le  répertoire  classique  européen  semblent  être  conduites  selon  l’idée  qu’en
exhortant et en métaphorisant l’explication, il est possible de transmettre les vérités du
style de jeu authentique et original de Beethoven. Deux siècles s’étant écoulés depuis, on
pense bien que cela ne peut être juste qu’à 28 %.
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